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摘要

張系國以《城》三部曲，為地球的未來苗裔呼回文明，修了一部虛擬的盛衰興亡史。

既是描寫未來苗裔，這部作品的科學內涵自然有其值得探討之處；而全書作為一系列中國風味的科幻小說，尤其在它以「仿古」為主要手法來表現中國風味的情形下，其科學背景與這樣的仿古風格是否能夠調和而不相衝突，也不免受到注意。

從科學的角度檢視這些部分，正是本研究的目標。以下本文將從作者明言在《城》三部曲第一部《五玉碟》中討論的訊息理論開始，探究全系列作品的科學內涵。其次再由《城》三部曲的文本和其他論及呼回文明的短篇科幻如《傾城之戀》等，觀察作者對於一個「曾經擁有遠遠超越目前地球文明的科技，卻又因為文明倒退而走向仿古」的世界，其科學背景設定是否具有一貫性？在文化發展的脈絡上是處理得當，抑或為求中國風味而犧牲了對於未來高度文明的合理猜想？最後，則針對《城》三部曲當中著墨甚多的戰爭描寫，尤其對仿古制的呼回三大勢力和擁有高科技戰爭機器的閃族佔領軍兩者之間的對抗，加以解析；並與作者自身對於未來戰爭的觀點與猜測兩相比較，希望能藉此找出構思上的些許蛛絲馬跡。
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Abstract

“The City Trilogy” is a fictitious history Chang Hsi-kuo has written for earth’s descendents on the rise and fall of their callback for civilization.

Since this trilogy is about the future generations, it undoubtedly contains scientific matters that are worth looking into.  As a series of Chinese-styled SF, especially with its “ancient-imitation” as a main tactic to represent the Chinese style, whether the scientific background of this novel will blend in with the “ancient style” harmoniously comes naturally under attention.

The purpose of this essay is to examine these issues from a scientific point of view.  Below, the author will start from the information theory in the first book of “The City Trilogy”, “Five Jade Disks”, and study the scientific matters in the entire series.  Next is the observation of “The City Trilogy” and other short science fictions that concern the civilization callback, such as “Love in a Fallen City”.  Is the author’s scientific background setup in a world that “once possessed technology far more advanced than the earth’s present civilization, but inclined to an ancient style due to the regression of civilization” in consistency?  Is the progression of cultural development appropriately handled, or has the reasonable supposition of a high civilization been sacrificed, just for a Chinese touch?  Last but not least, the much described warfare in the trilogy, particularly the battle between the Shan occupation soldiers, who hold high-tech war machines, and the three great forces who favor the ancient style and call back for civilization, will be analyzed.  This will be compared with the author’s own outlook and speculation of wars in the future, and in doing so, hope to track down traces of the novel’s conception.           
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【前言】

　　城三部曲依序分為《五玉碟》、《龍城飛將》、《一羽毛》三冊，是張系國教授數十載文學創作歷程中的首套科幻長篇三部曲，也是他目前為止唯一的一套。無論從科學或人文背景設定方面來看，城三部曲都是他繼星雲組曲、星塵組曲等短篇科幻逐步營造一個細膩的未來世界後
，集其大成寫就的扛鼎之作。以張系國教授其科學家和文學人的兩個身分為切入點，藉他在同期發表的學術論文，對照他的言論、雜文和小說，進而探討城三部曲此一重量級中文科幻作品的科學背景，確是饒富興味，同時也讓人如履薄冰的一個研究面向。
　　城三部曲的創作動機有三：一是試驗撰寫中國風味的科幻小說，二是在故事中融入科學內涵以創造有益的科幻讀物，三是為了替索倫城修興亡史
，或也可闡釋為，是因為作者對自己想像中的呼回世界有一份深厚情感，從而發之為長篇作品的完成。其中的第三點，咸認是由《星雲組曲》中的傾城之戀和銅像城兩篇短篇所促發
，因為傾城之戀本身就是以索倫城的傾覆為背景，以人在時光旅行中對歷史的情感投射為主題，城第三部《一羽毛》深入探討的理念正與此密切相關；銅像城則是以寓言手法諷喻人類造像與造神運動的荒謬，此一主題不僅貫串於城三部曲的全文，銅像城更直接收錄在三部曲開頭作為楔子，故事連貫發展的意圖可謂明顯。
　　本文既是討論科學背景，自然以故事融入科學內涵的部分為重心。所謂科學內涵，以下概分兩類，一類是故事中「明示的科學背景」，包括當前已知或未知的自然科學理論、現有或尚未發明的應用科技、以及實存或想像的社會科學內涵等。這部分與張系國教授定義之「機關佈景」相當接近，但在討論城三部曲的過程中，因為實際需要仍做出一點放寬，就是把社會科學內涵也包括進來
 
。準此定義，本文主題之一的「未來猜想」可完全包含於此類「明示的科學背景」之內。另一類的科學內涵，則屬故事內容中「隱含的科學知識」，科幻小說之所以能啟發人們對科學的興趣，並帶來教育上的意義，此部分的影響力不可忽視。廣義來看，這部分可由張教授定義之「文以載道」所涵蓋，只是此處所載的道是科學知識罷了。不過可能由於這樣的科幻寫作不容易由一般的作家完成，這類科幻小說大體上仍以反映社會狀況與人文思想為主，因此張教授於《奔月之後》一文提出文以載道觀念時，並未強調在故事中隱含科學知識這個可能5，直到多年後五玉碟成書，才在書中讓科學知識的「文以載道」具體實現2。
　　城三部曲基本上是講呼回星首都索倫城被其他星系的閃族人類佔領，呼回文明的三股人類勢力想發動革命；革命成功後又彼此傾軋，兵連禍結的故事。以下本文將從「未來猜想」在城三部曲的地位開始，闡述張系國教授於五玉碟成書同期發表的訊息交換理論、訊息理論與城三部曲的對應關係、兼論他對未來戰爭型態的描述和該部分對故事的影響。
【一、未來猜想之地位】
　　城三部曲中「明示的科學背景」可謂琳瑯滿目，從應用科技如裝在人腦中的夢幻天視、能量來源的神秘黑石板、穿梭時空的時光甬道，到社會科學如獨悟哲學、呼回全史、男女比例與呼回婚姻制度的關係等，值得探討的內涵甚多。不過對這些內容，本文的重點卻鎖定於，它們是否張系國教授對地球文明未來發展的一種猜想？在城三部曲中的地位又如何？
　　關於未來猜想這個問題，我想本文有足夠的證據宣稱它的確是的。自星雲組曲到星塵組曲，張系國教授顯然有意識地創作一系列短篇，來勾繪從廿一世紀到二百世紀的未來世界
。在描述過程中，不但完全採用地球紀元，大量使用地球的現代地名，主角也以人類，尤其中國人（或承襲中華文化的人類）為主，外國人和外星人則作為陪襯。李歐梵先生認為這是「中國情意結」的影響
，由此延伸，或許這也是一種地球人類情意結。銀河系的文明，有待人類去發掘與建立，在星雲組曲的《翻譯絕唱》中，異星文明竟要由人類來定奪其價值與生死
，人類文明於銀河系中顯然強勢，異星文明的逆輸入是相當有限的。城三部曲明顯延續這個創作體系，雖然三本書中言必稱「呼回」，其內容卻大量引用星雲組曲對地球文明的未來猜想，提及夢幻天視與黑石板時，並以註解的方式請讀者參閱星雲組曲的《剪夢奇緣》和星塵組曲的《香格里拉》。此外書中饒富趣味的虛構文獻「獨悟源流考」提到，呼回星族是地球人的苗裔；「索倫古城觀光指南」亦有說法指出，建立索倫城的九家星空殖民者是來自於太陽系；呼回人的獨悟哲學虛心宗一派，把地球上德國哲學家胡塞爾列為先賢；索倫城革命時騎兵師的大衝鋒，在偽歷史的寫法下，甚至與克里米亞戰役英國輕騎兵旅大衝鋒和滑鐵盧戰役法國騎兵大衝鋒齊名，被列為人類歷史上三次值得紀念的騎兵大衝鋒。由此看來，呼回星的人類是來自於地球的星空殖民者後裔，並承繼地球文化與科技，從而建立呼回文明，應屬作者之原意無誤
。
　　既是地球文明的未來猜想，那它是否嚴謹而合情理呢？從要求合理這方面觀之，可議之處確實不少。首先，作者原創的科技如夢幻天視的確巧妙，但在故事中，它卻是廿一世紀左右即成熟的技術，其後數千年間進步甚為有限。其他原創科技如重造生命，曾經提到的現有科技如基因工程，或作者本人極熟悉，不僅於其小說中提到更為文推廣的自動化機械與智能型電腦
，甚至完全失傳了，在呼回世界都見不到它們的影響。
　　這方面的疑義，或許可以用呼回世界在殖民後曾經經歷嚴重文明倒退來解釋，但卻無法說明為何先進的閃族也沒有受到這方面科技的洗禮，雖有偉大的星際戰艦，卻未見科技對其生活方式帶來改變，也沒有引發什麼新的思維或困境，而這些變化，在我們的現實世界，和張系國教授的其他科幻短篇如《望子成龍》、《青春泉》中，卻是確實存在的。
　　又，即使單論城三部曲的重心呼回文明，其風貌也很可疑。比方故事中的武士于進，在星際戰爭尚未戰敗時，就曾乘坐先進的呼回星際戰艦跑到地球附近。呼回人從很久以前就統領周圍十八星區，參與星際戰爭凡兩百五十年，技術先進殆無疑義，民間生活無論食衣住行卻傳統落後得很，屠夫司機廚子，民生行業未見新型態，晚上點火燃風燈，出外還得擠火車。若說是閃族消滅了他們一切先進設施，也不合理，因為這一代呼回人的生活，除了不能獨立自主令他們很不舒服以外，並沒有任何關於生活上便利設施的記憶，然而不久以前還在駕駛星際戰艦的，不也是同一批人嗎？無論從哪個角度來看，呼回文明都處於一種發展極不平衡的狀態，關於腦神經的天視技術相當先進，也有一些電子儀器，其他配套如醫學技術等卻完全沒有看到任何痕跡；在軍事觀念和武器上也是如此，其後本文還會特別討論之。
　　會有這樣的現象，跟未來猜想在城三部曲中的地位密切相關。筆者以為它的地位在於：為故事的趣味而服務，以及為科幻小說的中國風味而服務。易言之，對未來猜想要求合理性在作者心目中並不是最重要的，在城三部曲中尤其如此。
　　這樣的說法如果沒有根據，就是妄言。只抓著片語隻字來談，也很容易以管窺豹，幸好張系國教授留下了不少文字記錄闡述自己對科幻的想法，讓我們可以從不同時期、不同情境觀察他的意見，並歸納出結論。如民國六十三年《烏托邦與桃花源》中的：「在科學幻想小說裡，科學多半是幌子，幻想才是重點」
；民國七十二年與王建元先生談科幻小說時所提的：「科幻小說是現代人的神話，是比較著重講故事這一面的......我們只能說它（幻想的新科技）是從科學上推來的一些約定俗成的工具......中國科幻小說的創作，科學與技術一定要分開，老是談技術的一面，科學的一面放在哪裡，完全不知道。我所以一直否定科幻的技術一面，道理在此。」
以及民國八十八年幼獅文化廣場座談中的：「許多朋友會問我，寫科幻小說是否本身要懂科學？其實不然，因為我們擁有想像力......所以寫科幻小說的第一種方式是將現實與想像重疊......」
多年以來，無論在自己的文章裡，在與其他文人討論爭辯的過程中，在面對聽眾座談時，其觀念始終一致：科幻小說創作中，並不一定得寫出真的科學來，刻意要求高度的合理性也非他的創作方向。既以講故事為重，「未來猜想」為故事的趣味性服務就不足為奇，城三部曲也的確是這樣寫成。至於撰寫中國風味的科幻小說，更是他在書中明言的創作動機，文蘭方先生在《為未來文明修史的張系國》一文中3，曾就五玉碟書中人物的思想感情、人際關係，呼回世界的哲學思辨、文字象形等，解析其中中國文化的影子。本文則另外提出，除了這些思想內涵以外，城三部曲也同時使用了許多具象的手法來增添故事的中國味，諸如部盧的宮殿以黑木建成，簷上雕有蛇形；騎兵師的建大將旗鼓；書中人物施大將軍仿關雲長手持一卷兵書閱讀等。用語方面也常用劍客武士兵解一類說法，或把除暴安良之類的成語改個字成為除豹安良，人名地名也都是中國式的。這方面，筆者以為張系國教授是刻意為之，影響所及，他猜想呼回文明風貌時也就自動捨棄了一些東西。中國不是不能先進，然而讀者先入為主的觀念還是很強大的，如果呼回世界承繼了人工智能、自動化機械、基因工程等科技，由於目前這些科技多是由西方傳來，這樣的科幻背景要讓讀者感受中國風味恐怕就會比較難些。由此觀之，難怪呼回世界明明有電子設施跟雷射，也寧燃風燈不裝電燈了。至於撰寫中國風味的科幻小說是否一定要用如此具象的仿古手法，把人們的生活樣貌描繪得較為傳統？抑或有可能寫出一個環境非常先進卻內蘊中華文化的科幻世界？這是另一個大哉問，本文暫不在此深入，只能說張系國教授在他的嘗試中選擇了現在的寫法，而在中國風味營造上也收到了相當的效果。
　　未來猜想在城三部曲既是處於這樣的地位，在張系國教授「證明科幻小說是啟發心智的益智讀物」這個目的上，書中「明示的科學背景」顯然就不扮演重要角色。重責大任於是落到了書中「隱含的科學知識」身上，此即張教授在五玉碟成書前後所研究的「訊息交換理論」。
【二、訊息交換理論】
　　從科學家這個身分切入，張系國教授可說對訊息理論的研究頗感興趣
 
，特別有意思的是，在五玉碟成書前幾年，他還曾兩度投入國際政策分析與資訊系統學術會議的主持工作，並發表數篇論文15 
。兩次會議一次在1979年（民國六十八年）
，一次在1981年（民國七十年）
，較晚這次甚至在台灣舉辦。政策分析與資訊系統和訊息理論是有關係的，城三部曲中也確實有把這方面研究興趣融入其中的跡象，故事的情節與描述都十分強調角色面對情境時，對外界事件的分析、對其他角色明示或暗示訊息的揣測、以及角色自己的應對態度。從龍城飛將到一羽毛，即呼回人革命成功後，索倫城的管理政策也成為主題。為深入了解，以下將簡述張教授於五玉碟書末所提到的訊息交換理論，並將其1981年論文中的理論模型和數學模型用易於直觀理解的文字重新表示之15。
　　首先引用三段張系國教授自己的說法：
　　「套一句行話，語言文字手勢，是傳遞訊息的有形管道。但訊息的傳遞，不一定依賴任何有形管道。無形管道如何傳遞訊息？五玉碟畫謎正好提供了範例。」
　　「問題的關鍵，就在於參加傳遞訊息者的主體性上面。傳遞訊息者不是塊石頭，而是能思考會推論的活人。尤其重要的，每個傳遞訊息者（以下簡稱傳訊者），都會判斷對方的狀態，也會判斷自己的狀態。」
　　「因此，每個傳訊者，心裡都有兩個模式：一個可稱為『己模式』，是對自身的瞭解；一個可稱為『彼模式』，是對彼方的瞭解。傳訊者有了『己模式』和『彼模式』，就能推知對方可能的行動及可能傳遞的訊息。這就是無形管道仍能傳遞訊息的理由。」2
　　類似的討論，在其學術論文中由三張圖表示(圖1-1,圖1-2,圖2-1，附於本文文末)：

　　圖1-1表示個體直接以行動獲取經驗，並轉化為知識的過程，舉例來說，一個小孩子去碰沸水被燙到了，覺得很痛（經驗），於是他得知：有人在燒開水時不要去碰（知識）。
　　圖1-2表示傳統訊息理論的訊息交換模式，知識可以藉著訊息交換從其他個體身上獲得，再配合原有的經驗構成自己的知識庫。沿前例，比方小孩子並未碰過沸水，可是媽媽告訴他不要碰，因為會很燙（訊息交換），再加上他曾在大太陽下摸過鐵板，被燙得很不舒服（經驗庫），所以他決定聽媽媽的話（知識庫）。
　　圖2-1是張系國教授提出的訊息交換模型，除了前述的己模式、彼模式以外，也包括在訊息交換過程中傳遞錯誤訊息欺瞞對方，以及偵測錯誤訊息的程序；當然，個體原有的經驗與知識資料庫也是不可缺的。把剛剛燒開水的例子應用過來：某天姊姊把廚房反鎖，告訴弟弟裡頭在燒開水，怕危險不讓他進去（訊息交換），其實她是在冰箱藏了蛋糕，不想弟弟偷吃，燒開水只是藉口（欺瞞對方）。弟弟考量燒開水沒那麼危險，應該可以進廚房，如果他是姊姊，不會覺得有反鎖的必要（己模式），又記得姊姊常在冰箱藏好吃的東西（資料庫），於是推測姊姊把廚房上鎖可能另有目的（彼模式），所以就問姊姊說：「開水什麼時候燒好？好了以後我可以去廚房拿東西嗎？」藉此測試姊姊的反應（偵測錯誤訊息）。
　　同時，在圖2-1這個訊息交換模型中，因為每個個體都具備己模式，也能在沒有有形溝通管道的前提下，推敲其他個體的彼模式，故可以包括無形管道傳遞訊息的可能。張系國教授在其訊息交換理論的論文中，更以一個數學遊戲模型，來探討己模式與彼模式在訊息交換過程中的應用及影響。遊戲的規則在論文中是以符號表示，本文以文字表述如下：
　　甲乙兩人玩訊息傳遞遊戲，兩人輪流出積木以傳遞訊息。當一個人出積木時，另一個人則回應，出的人跟回應的人每次都只有兩個選擇，出一塊積木或出零塊積木（即不出），對甲而言其得分的規則是：
　　甲不出，乙不出　得分 0

　　甲不出，乙出　　得分 1

　　甲出，乙不出　　得分 -1

　　甲出，乙出　　　得分 0

對乙而言得分規則是：
　　乙不出，甲不出　得分 1

　　乙不出，甲出　　得分 -1

　　乙出，甲不出　　得分 1

　　乙出，甲出　　　得分 -1

　　以上規則有三個值得提的地方：第一、對每個玩者而言，可能得到的組合均為四種。第二、四種組合的四種得分總和必為零，推測張教授是想減少研究的變因，讓每個傳遞訊息者的總資源相等；另外講誇張點，假如乙的得分規則是每種組合都得10分，遊戲也沒什麼好玩了。第三、兩人在四種組合的得分總和雖為零，其分配卻不一樣，這表示兩人具有不同的己模式。
　　在「兩人只知道己模式」的前提下，甲乙都各有一個最佳策略。
對甲而言：
　　當輪到甲的時候，一定不出，得分0或1
　　當輪到乙的時候，若乙不出，甲也不出，得分0

　　當輪到乙的時候，若乙出，甲就不出，得分1

　　於是每一次無論輪到誰，甲的得分都是0或1，期望值為0.5，易言之玩100次預期得分為50。
對乙而言：
　　當輪到乙的時候，出或不出都一樣，可出可不出，得分都是1或-1

　　當輪到甲的時候，若甲不出，乙還是可出可不出，得分都是1

　　當輪到甲的時候，若甲出，乙還是可出可不出，得分都是-1

　　於是每一次無論輪到誰，乙的得分都是1或-1，期望值為0，易言之玩100次預期得分為0。
　　然後張系國教授定義了一種傳訊者叫Honest George Agent (HGA)，本文意譯為「誠實自利者」。這種人在訊息交換的過程中，會誠實地以自己的最佳策略來傳訊，為自己取得最大獲利。以前面的遊戲為例，若甲乙都是誠實自利者，則其得分期望值會與雙方的最佳策略結果一致：甲0.5分，乙0分。在此狀況下甲總是贏的。
　　可是如果其中一方探知了對方策略的所有細節，並藉此優勢企圖擊敗對方，情形就不一樣。張教授定義這種傳訊者叫Tricky Dick Agent (TDA)，本文意譯為「狡猾求勝者」，這種人在行動的時候並不一定會以己模式下的最佳策略傳訊，而是分析對方策略後修正傳訊方式，以求勝為最高準則。例如前面的遊戲，若甲是誠實自利者，乙是狡猾求勝者，則雙方的反應如下：
　　輪到甲時，甲不出，乙不出　甲得分0，乙得分1

　　輪到乙時，乙不出，甲按照己模式最佳策略也必不出　甲得分0，乙得分1

　　結果甲的期望值變成0，乙的期望值變成1，狡猾求勝者乙反而贏了！
　　接下來看另一個例子，甲知道乙策略的細節，藉由彼模式思考，認為乙也可能打聽他的策略，用狡猾求勝的方法對付他，他就輸了。為避免這種情形，甲決定採取狡猾求勝的策略，沒想到乙並沒有打聽什麼，還是採取誠實自利，最後甲成為狡猾求勝者，乙成為誠實自利者。此時雙方反應為：
　　輪到甲時，甲出，乙因為己模式最佳策略可出可不出，在此先假設乙不出，則　甲得分-1，乙得分-1

　　輪到甲時，甲出，假設乙出，則　甲得分0，乙得分-1

　　輪到乙時，乙可出可不出，先假設乙不出，此時甲出，則　甲得分-1，乙得分-1

　　輪到乙時，假設乙出，此時甲出，則　甲得分0，乙得分-1

　　結果甲的期望值變成-0.5，乙的期望值變成-1，狡猾求勝者還是贏家，可是他也付出代價，因為他的期望得分變成負的，意即玩100次要虧50分。
　　最悲哀的例子，則是雙方都打聽對方策略，以狡猾求勝的方式互相敵對，此時反應為：
　　甲出，乙不出　甲得分-1，乙得分-1

　　乙不出，甲出　甲得分-1，乙得分-1

　　兩人的期望值都是-1，每玩一次虧一次，這是一個同歸於盡的結果。
　　實際上論文當然不只探討此一簡單例子，張教授在論文中探討了十九種的得分規則（己模式），並以電腦模擬做了多方的研究。其結論基本如下：
　　１、若兩人得分規則相同，且都是誠實自利者，必然平手。
　　２、誠實自利者如果獲勝，其得分必然不會小於0。
　　３、雙方得分規則不同的話，大部分情形下，狡猾求勝者都會贏。
　　４、狡猾求勝者雖然贏了，卻可能得分為負，是一場慘勝。
　　５、雙方都是狡猾求勝者時，得分期望值通常最低。
　　此外，文中也考慮偵測錯誤訊息的問題，比如一個狡猾求勝者不確定他的對手是不是一個誠實自利者，於是嘗試放出一些偵測訊息，藉對方回應來逐步修正傳訊策略（意譯為「修正狡猾求勝者」：STDA），結果以電腦模擬足夠長的時間得知：如果對方不是完全的誠實自利者，而是偶而會隨機發出錯誤訊息的話，無論發錯誤訊息的機會有多少，修正狡猾求勝者獲勝與平手的機率總和皆會高出許多；然而如果對方真的是一個誠實自利者，誠實自利者獲勝與平手的機率總和卻會升高到0.682，略高於修正狡猾求勝者的0.679。雖然這個值仍然近乎相等，其結果卻很有意思，一個花很多腦筋的修正狡猾求勝者，如果不知對方底牌的話，猜來猜去，或許反而贏不了一個單純誠實自利的對手也不一定。「機關算盡太聰明」未必是福，在此的確有幾分道理。
　　另外的電腦模擬，則是模擬N個誠實自利的傳訊者依序彼此互動，因為各人的得分規則都不相同，於是經過幾次互動，這些傳訊者都會選擇對自己有利的對象來做訊息交換，會造成不利結果的對象就不互動了（文中稱不互動的現象為訊息交換距離無窮遠）。這點與現實世界若合符節，但也是某種悲哀，下一節還會再作申述。
　　論文的末了，張教授還提及一些很有趣的研究方向，筆者以為這些研究方向也融入後來逐步完成的城三部曲當中，成為情節的靈感。本文主要談以下兩點：第一、如果在N個傳訊者互動過程中加入狡猾求勝者，使它更像現實世界，情況會如何？第二、有時候傳訊者並不清楚自己的己模式，以遊戲來說就是不知道自己的得分規則，以現實來講則是不曉得怎樣對自己才是最好的？這點也很有意思。
【三、訊息理論與城三部曲】
　　城三部曲直接與訊息理論相關之處，當然是五玉碟畫謎：五個碟子，三藍兩綠，挑其中三個擺在三個聰明人頭頂，每人只能看到其他兩人頭上的碟子，彼此間也不准用眼神、言語、手勢溝通，否則處死。最先猜出自己頭上碟子顏色者，可以為太子師，猜錯的卻也得處死。三人面面相覷，許久沒有反應，此時三人頭上的碟子應該是幾藍幾綠呢？
　　假定三人都是反應夠快的聰明人、都不是色盲、也都不會故意陷害對方，換句話說，即假定對此三人中的任一位而言，另兩人的彼模式都具備此三項特徵
，則自然產生以下合理推論：「如果是一藍兩綠，頭頂藍碟的人看到兩個綠碟，由於綠碟已經出盡，一定可以猜到自己頭上是藍碟；如果是兩藍一綠，頭頂藍碟的其中一人將看到一藍一綠，他估量彼模式，若自己頭上是綠碟，頂藍碟的那個人一定馬上猜到了，現在他不作聲，表示他也是看到一藍一綠，所以自己頭上必是藍碟，此時兩位頭頂藍碟者先想到者勝；最後是三個藍碟的情形，每個人都看到兩個藍碟，此時其中一人推敲彼模式，假設自己頭上是綠碟，就是兩藍一綠，如前所論，對面兩個頂藍碟者其中一人很快就可以想出答案，但現在大家都沒有反應，可見不是兩藍一綠，唯一答案就是三個碟子都是藍的，此時三人中先想通者勝出。」然而如果三人中有人反應太慢、有人是色盲、或有人明明知道答案卻故意暫時不講，引誘人猜錯被處死，以上合理推論就立即失效。這也就是五玉碟書中人物戚老考慮人性弱點後對畫謎提出的解答──考量不同的彼模式，三個碟子幾藍幾綠是不一定的！五玉碟畫謎，不僅說明無形管道仍可傳遞訊息，也說明了己模式和彼模式在傳遞訊息過程裡的重要性2。
　　本文根據張系國教授的說法衍伸，可進一步把五玉碟畫謎定義為一場賽局，假設先猜到頭上碟子顏色成為太子師的獲利為一有限的正數m，此時可設猜錯被處死的損失為一負數n，因為處死的損害非常大（死了就什麼也沒有了），故n的絕對值遠大於m，如下所示：
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　　接著，排除反應太慢、色盲或其他影響他們合理判斷的因素，假設三人都是誠實自利者，應該全部會照對自己最有利的推論行動，於是三人中必有一人最後會猜對，成為太子師，其他兩人也不會被處死，此時每人的獲利期望可算為m/3。這與上一節的結論２完全類似，誠實自利者如果獲勝，其獲利必然不會小於0（只能說是類似，因為事件發生於不同的賽局，以下討論亦同）。
　　可是如果三人考量彼模式，認為其他兩人中至少有一人可能是狡猾求勝者的時候，情形就不同了。為提防別人害死自己，在一綠兩藍或三藍這兩種狀況下，會變成大家都不敢猜，結果沒有人被處死，也沒人成為太子師，大家只能無奈地呆坐著，每人的獲利期望為0。這就是以狡猾求勝的心態彼此提防的結果，與上一節的結論類似，整體的獲利期望都降低了。值得提的是萬一是兩綠一藍，頭頂藍碟的人本來佔據絕對優勢，因為他已經知道答案，可是若他想害人故意不講，也得冒一點風險，因為當他害死另外兩人的其中一位時，另一位可能會馬上猜到答案，萬一被搶先回答，他本來穩贏的局面反而送掉了。可見在這個賽局，此種害人的心態對自己也是沒好處的。
　　進一步思索，城三部曲與訊息交換理論的相關之處可不只在五玉碟畫謎。從書中人物戚姑娘的眼光來看：「畫裡的三個聰明人，眼睜睜你望著我，我望著你。戚姑娘現在才留意到三人臉上那絲無可奈何的表情。她不由得想到黑衣怪客、施大將軍和于氏三傑。他們領導的銅像教、花豹幫和青蛇幫，真能聯合一心，齊力大舉嗎......？」可見五玉碟畫謎，是張系國教授對城三部曲整個故事的比喻，且是一個點明的比喻。第一部中呼回三勢力對抗閃族，雖是同一陣線，彼此仍不信任；第二部閃族敗走，更是內鬥頻仍；第三部終於逐漸向索倫城覆亡的命運前進。悲劇的形成，首先當然是由於狡猾求勝的人太多了，銅像教主、蓋文反間諜、索倫城市長馬知黃，都是這等人物，使得呼回世界整體走向正面結局的期望值不斷降低。即使態度接近於誠實自利者如戚姑娘的父親戚老，也因為世上有太多欺瞞佔便宜的傢伙，而作出對人性難以信任的結論。這趨近於上一節N個傳訊者訊息交換模擬中，誠實自利者的基本態度，同時也可能反映出N個傳訊者中加入狡猾求勝者以後，張系國教授對其發展的悲觀預測。
　　在這樣的敘述過程中，戚姑娘從頭到尾經歷大小事件，也旁觀一切發展，當事人與觀察者的雙重身分頗值玩味。由戚姑娘的視野望去，奇妙的呼回世界，各民族與風俗的創意一一浮現；歷史走向悲劇結局的過程，也點滴展現在她的眼前。對於想像中的世界，作者不僅自己成為它的觀察者，以第三人稱敘述；同時也在故事中安排一個身歷其境的觀察者，就像華生觀察福爾摩斯。這點很有趣，因為它不只在小說技巧上有其作用，容易把讀者帶入情境，也有機會藉觀察者提出反思，如戚姑娘的想法：「我記得小時候，達達（父親）常常帶我到西城去，指給我看那一望無垠的草原。他告訴我，在草原某一個角落，黃沙的底下，埋葬著我媽和三個哥哥。他們在逃難時被閃族殺害。我那時好恨閃族。我問達達，他恨不恨閃族？他卻說不恨。我那時以為達達故意騙我……現在達達又被閃族害死了。我有時候想，我應該非常痛恨閃族才對。可是我並不恨他們。不是恨，而是......是一種.....我也無法形容的悲哀。我當然希望我們能打敗閃族，要我犧牲生命我也願意。可是......」
　　殺光閃族是她要的嗎？戚姑娘不知道。她無法確知自己的價值觀，正如傳訊者不清楚自己的己模式。這樣的思索，正是小說的魅力所在，也是訊息理論在城三部曲中的另一個投影。
　　除了這些以外，本文還要定義另外一種傳訊者，筆者定名為「偏執己見者」（以下簡稱偏執者）。他的傳訊規則是：根據某些理由或信念，決定了傳訊（或行動）方式就堅持到底，並不考慮有利與否。偏執者的狀態應用在前述數學遊戲上，可舉例為某男孩不願意把自己的積木拿給別人看，如果一定要他參加積木遊戲的話，就總是不出積木，完全不管得分高低。應用於五玉碟賽局，則情形如下：
　　設偏執者因為碟子總共是三藍兩綠，藍色較多，於是無論別人情況如何，都決定猜自己頭上是藍碟。
　　此時假設三藍、兩藍一綠、一藍兩綠等三種組合是隨機的，出現機會均為三分之一，哪個顏色放在誰頭上也是隨機的。則偏執者的勝算如下：
　　當組合為三藍，他一定猜中，猜對機率為1

　　當組合為兩藍一綠，他猜對機率為2/3

　　當組合為一藍兩綠，他猜對機率為1/3

　　於是其總勝算為：　　
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　　再看五玉碟賽局的背景，書中陳明它是宰相為了考驗三位聰明人，看誰有資格當太子的老師，所想出的辦法。因此考慮宰相有意圖出題的情況，選擇一藍兩綠的可能性很小，原因是頭頂藍碟子者必勝，完全沒有鑑別力；即使宰相跟其中一人串通弄鬼，這樣作弊也過於明顯，不太可能。於是我們將一藍兩綠的組合拿掉，此時偏執者的勝算增為：
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　　因此我們可以合理地推論，偏執者在五玉碟賽局中，猜對的機率應在2/3到5/6之間，而且由於他選藍是事先決定的，不需要花時間思索，決策速度必快，因此上述的較高猜對機率優勢無疑將由他取得。
　　當然，在五玉碟賽局中，我們發現偏執者與誠實自利者的決策是很類似的，偏執者是無論如何都選藍，誠實自利者則是看情形決定選藍或不選，沒有選綠的情形；只是偏執者的決策必然較快。無論如何，偏執者或誠實自利者的猜對機率都比處處提防對手的人來得大。這與上一節提到「機關算盡太聰明」未必有利的情形，有點類似。
　　不過實際上在五玉碟賽局中，偏執者仍屬不利，為什麼呢？因為這是一場猜對獲利有限，猜錯損失極慘的「險惡賽局」。如前所述，先猜對的獲利為m，猜錯的損失為n，而 |n| >> |m|，故即使偏執者猜對的機率高達5/6，其獲利期望值仍如下式般遠遠小於零：
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　　這表示因為猜錯就會死，風險太高，以致沒人敢冒險，與先前的結論一致。
　　然而偏執己見者還是存在的，雖然在五玉碟畫謎中沒有提到，張系國教授的訊息交換理論也未曾論及，城三部曲中，偏執者蒼老而堅定的身影卻清晰可辨，那就是騎兵師的施大將軍。
　　大將軍登場於五玉碟接近尾聲的時候，威風凜凜，戚姑娘看了也極其佩服。然而作者卻藉由馬知黃的口，點出了他在部隊建制上偏執的一面：「閃族人......只要開出十輛巡邏裝甲車，就足以阻擋住我們的騎兵攻勢......除非奇襲奏效，我們是鬥不過閃族的......大將軍堅信他的騎兵師，一定能突破閃族的防線。可惜他晚生了兩千年，他應該是千年戰爭時代的英雄。你看他組織部隊一切都完全模仿古制......但是他忘記了，金鴻堡之役帝黨之所以慘敗，就是因為騎兵不是共和政府的步兵的對手。」同時，他的偏執態度也在戰術命令的下達上突顯出來，即使銅像教主屢次送來作戰計劃，他也看都不看，只是下令道：「吾意已決，騎兵師在日出時，就按既定部署發動攻擊。你們趕快拔營！」
　　偏執者或許會被認定為愚人，因為他決定了某個方向就不改變，正如在五玉碟賽局中總是猜藍的人，或如大將軍對友軍作戰計劃之不屑一顧。然而這種偏執的做法，也可能是擇善固執，帶了一種看透世情的睿智。人會在五玉碟賽局冒死選藍，或許是因為他對黎民蒼生有其使命感，甘冒砍頭之險，也要當上太子的老師，而他又看透了三人間的爾虞我詐，深知推理無解，才會改採偏執之策。同理，大將軍也可能早意識到各勢力間的彼此欺瞞，作戰計劃未必是真；自己又存了民族大義的信念，只求呼回人能協力出兵，既然如此，就無須在意銅像教如何，只按既定部署發動攻擊就是了。
　　可惜，對一場險惡賽局而言，偏執者也是最可能遇上最糟結果的人，偏執者選藍可能被砍頭，大將軍一味以騎兵師衝鋒也帶來慘重的損失，在故事中連他自己也唏噓不已，到了第三部，更和自己的騎兵師一同迎接了悲壯的結局。可見張系國教授在撰寫城三部曲時，對偏執者的下場有多悲觀了。
　　不過這樣的角色卻有其魅力，悲劇性的英雄總是吸引人們的目光。擇善固執──也許其所擇未必是善，軍事思想堅持仿古甚至是迂──但他對自身信念的堅持，仍足可令人動容，甚至城三部曲的第二部也要定名為龍城飛將。即使銅像教爾虞我詐，青蛇幫血氣方剛，又在索倫城危急時跟銅像教廝殺起來，老將軍仍然站穩立場，堅持護城，率八千騎兵獨力抵擋閃族蛇人的聯軍；到了第三部，雖已行將就木，仍以單人隻劍招聚子弟兵，只為拯救呼回。讀到這兒，又怎能不掩卷三嘆？對讀者而言，或許，有信念的偏執反而是種可愛吧。
【四、過去與未來世界的戰爭】
　　在民國九十年十月的天下雜誌，張系國教授發表了一篇文章，談全球化、談恐怖主義、談世貿大樓被炸的慘劇，也談第三世界與美國
。其中有一句話：「弔詭的是，貧窮落後、一無所有的過去世界，不一定會弱於全球化、電子化、高科技的未來世界。因為過去世界一無所有，所以可以放心一搏，反而利用高科技來摧毀未來世界......」城三部曲當中的呼回文明與閃族之間，正像過去世界與未來世界的對比，就連呼回勇士衝進閃族星際戰艦爆破，對照阿拉伯青年劫機衝撞美國大樓，也有點不幸言中的感覺。
　　不過，呼回人對抗閃族人，還是沒有利用多少高科技，這點就與一般認知不太相合，也跟張系國教授後來這篇文章的觀點相異。施大將軍騎兵師的部分，可以說是他堅持古制的結果，不過仍多少有點可疑，因為呼回人進入星際戰爭時代至少兩百五十年，騎兵師的訓練法非但未遭淘汰，還可以招募一大群子弟兵，那些子弟兵怎會也跟施大將軍持相同觀念，確實奇怪。
　　青蛇幫為求勝利，可以用各種手段，甚至犧牲小孩，的確是過去世界對抗未來世界的戰法。然而筆者以為，呼回文明的科技並沒有那麼落後，其星際艦隊被擊敗也只是不久前的事情，青蛇幫既然為求勝利願意用各種手段，沒道理不活用呼回科技，甚至學閃族的科技也行，但他們卻還是以蛇形劍大行其道，崇尚鈕扣炸彈肉身兵解，這就有點不合理。
　　閃族雖然先進，機械化部隊和制空權的運用仍然非常少，戰術也不新，並沒有星際級先進文明戰略戰術思想的設計，除了火力超強的星際戰艦以外，超越性的武器或戰法幾乎付之闕如，人造衛星武器也不曾提到。以一個先進文明佔領軍的角色來說，似乎也是並沒有發揮。
　　反觀馬知黃市長還利用天視原理發明操縱人類心智的裝置，並建立飛艇部隊；銅像教主也活用了呼回文明的時空科技，可能還妄想改變既定歷史。這部分的設想就比較有未來感，只可惜大多用於內鬥就是。
　　戰爭是城三部曲的重頭戲，一切軍事思想和武器設定卻被牢牢限定在傳統範圍，想來多半還是遷就中國風味所做出的一點妥協。而既然呼回人的戰術限制甚多，閃族的武器或戰法也就不能劃時代地超越，否則程度相差太遠，雙方沒有辦法對抗，故事也就不能進行了。
【結語】
　　「小說不是小道，是大器。」　　　　　　　　　　　─張系國
　　對城三部曲作解析，首先發現它是很悲觀的一套作品。歷史是悲觀的，索倫城覆亡不可避免；人性是悲觀的，整個訊息交換理論裡頭最好的人不過是誠實自利，衍伸到故事裡就是不斷進行害人與防人的過程；甚至中國風味也是悲觀的，才會營造出一個像中國而人人內鬥內行的呼回世界。
　　但在悲觀的同時，它也有「大器」的色彩──雖然這是張系國教授較晚提出的概念──小說必須大器化，大器小說無所不寫、無所不容、無所不器
。城三部曲這套作品有幾方面的價值：第一、它藉由具象名詞和抽象概念的運用，對撰寫中國風味科幻做了非常徹底的嘗試，甚至連未來猜想都為此目的服務。第二、它包含訊息交換理論這個科學背景，五玉碟畫謎是理論的具體表現，情節的呼應則是理論在故事中無所不容的證明。第三、它創造了戚姑娘和施大將軍這兩個人物。前者代表人類對自身價值觀的反思；後者代表擇善固執，且願意為他人犧牲自己，超越誠實自利的境界。雖然結局是悲觀的，影響卻是正面的。
　　這是一套包容許多內涵的小說，它絕非小道，而是大器。
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� 星雲組曲十篇短篇，全數發表於城三部曲第一部五玉碟出版以前；收錄於小說集《夜曲》的星塵組曲八篇短篇，則有夜曲和香格里拉兩篇早於五玉碟。對這些短篇中提及的科學發現、科技發明與人文現象，城三部曲當中曾多次引用，並在故事進行中佔有一定的地位。


� 張系國，《五玉碟與獨悟魂─寫在五玉碟後面》，民國七十一年八月。收於《五玉碟》書末。
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� 張系國，《過去世界與未來世界的戰爭》，天下雜誌，卷245，頁213，民國九十年十月。


� 張系國，《民生主義系列小說總介》，民國九十一年二月，為《大法師》等書之自序。





1
20

_1123639616.unknown

_1123639978.unknown

_1123642833

_1123642935

_1123641335

_1123639720.unknown

_1123639592.unknown

