如何成為享受旅行的人､空間的世界､再想一想習題。

摘要﹕帶的行李越少﹐旅行就越為愉快﹐這是任何旅行
家都明白的道理。旅行的玫瑰時代﹐旅人將需要的東西
減到最低限度﹐無牽無掛隨時可走﹐隨處可以自得其樂。


1 如何成為享受旅行的人
　　
最近有個很奇怪的覺悟﹕箱子之與我其實就如跳蚤之與狗一樣﹐有同樣的共生關係。
為什麼會有這樣奇怪的覺悟﹐還得從頭說起。

先說跳蚤與狗。很久以前讀過一冊童話故事﹐中間有一段講狗如何從身上趕走跳蚤﹐
實在有趣﹐到現在都忘不了。狗的辦法是這樣﹕牠先去樹林裡找一塊青苔﹐然後鼻
子上頂著那塊青苔跳進小溪裡游泳。起先牠的身子浸在水裡﹐跳蚤怕濕﹐就都爬到
狗頭上。然後狗把頭也浸到水裡﹐只賸鼻子露出水面。跳蚤怕濕﹐就都爬到狗鼻子
上。狗再把鼻子浸到水裡﹐跳蚤怕濕﹐只好都爬到青苔上面。然後狗往下一沉﹐那
塊青苔載著所有的跳蚤便順流而下﹐青苔成為跳蚤的鐵達尼輪船﹐小溪裡只聽到眾
跳蚤的哀鳴。

狗驅跳蚤的辦法如此巧妙﹐一直到現在我都相信狗真有這麼聰明﹐給小朋友講故事
時就經常講狗趕跳蚤的故事。所以正確的科學知識﹐是這樣一代代口口相傳下去的。

再說箱子與我。其實這篇文章是談我的旅行觀。一連讀了好幾篇旅游文章﹐猛然憬
悟﹐現在可是旅游文學當道了﹐不免技癢也來湊熱鬧。

我的旅行觀經過好幾個境界。最先是黑箱時代。那時候旅行是件大事﹐出遠門即使
不能整個家搬去﹐也至少要帶半個家當。所以箱子要大､設計要牢靠､顏色要黑﹐
不僅經得起風吹雨打﹐最好大象踩它兩腳､大猩猩站在箱子上面跳兩跳﹐仍然平安
無事。大箱子不能隨身攜帶﹐托給別人運則失去主人的保護﹐這也是它為什麼必須
堅固耐用的原因。

第一個想到在大箱子上面裝上輪子的人是天才﹐可惜是過分樂觀的天才。最先裝上
輪子的大箱子還有一根皮帶讓你牽著箱子走﹐這當然是發明家一廂情願的想法。試
想箱子又不是狗﹐肯讓人牽著走嗎﹖多少人試圖把箱子當成寵物﹐勉強牽著走兩步﹐
最後箱子一定橫過來抗議､拒絕前進﹐甚至故意撒嬌､歪倒下來壓到旁人。而且因
為箱子太重﹐輪子不久就受壓損壞﹐非但不能省力﹐反而成為搬運的障礙。所以大
箱子只合托運﹐這就是從前類似臥虎藏龍裡的鏢局能夠生存的主要因素﹐連一個弱
女子都能經營。

第二個想到在箱子上面裝上輪子的人是ＤＩＹ的天才﹐他明白在大箱子上面裝輪子
有害無益﹐必須把箱子的體積減小﹐讓旅客便於操作﹐最重要的是能提上飛機﹐放
進頭頂上的行李艙。這個了不起的發明徹底解放了旅客被行李控制的命運﹐也使我
的旅行觀進步到第二時期的有輪時代。

飛機逐漸代替汽車輪船﹐成為旅游的主要交通工具﹐ＤＩＹ行李也應運而生。但是
真正有創意的發明仍然有限﹐二流的發明家只能模仿﹐三流的更只會抄襲。有一陣
子凡是可以裝上輪子的東西差不多都裝了輪子﹕大箱子､小箱子､衣服架､電腦包､
公事包﹐甚至旅行食袋都能長出輪子來﹗軟的東西例如衣服架即使裝上輪子也沒有
多大好處。因為它太軟﹐既不能推也不能拉﹐所以輪子根本是多餘﹐就如魚長腿一
樣是進化史上的笑話。旅行食袋長出輪子更加不可思議﹐誰會連旅行食袋都背不動﹖
發明家顯然沒有讀過伊索寓言﹐食物袋只會越走越輕的。

進化史的好處是對生物和新發明同樣有效。新發明經過生存競爭和自然淘汰﹐存留
下來的才是有用的發明﹐那就是現在人人都用的有輪又有把手的小行李箱。小行李
箱的把手非常重要﹐讓旅客能自如的單手拉著行李在機場裡飛奔﹐我的旅行觀也因
而進步到第三時期的牙刷時代。

帶的行李越少﹐旅行就越為愉快﹐這是任何旅行家都明白的道理。但是要多麼『少』
才算是少﹖是不是必須合乎牙刷主義﹐只帶一根牙刷走天下﹖

在我的牙刷時代﹐確實奉行只帶一根牙刷走天下的原則﹐行李越帶越少。當然﹐沒
有人會只帶一根牙刷去旅行﹐這原則落實執行﹐就是不帶自己雙手提不動的行李。
行李自己提得動不算﹐最好還能提了行李（或者拉了行李）小跑﹐這樣才能夠趕火
車趕飛機。奉行這個原則﹐旅行時你就有無比的機動性。搭飛機你從不寄運行李﹐
萬一誤點你立刻可以轉搭別家航空公司的飛機。抵達時你也不必浪費時間等候行李﹐
而且絕不顧慮行李遺失。出了機場﹐萬一出租汽車亂喊價﹐你說聲謝謝就安步當車
走路去搭巴士。

奉行牙刷主義的人必須不怕步行。但步行其實有許多好處﹐它是最好的健身運動。
步行所看見的世界﹐和乘車所看見的世界大不相同﹐這是我奉行牙刷主義後的最大
心得。步行所看見的世界比較接近真實的世界﹐速度一快﹐你就看不見路旁的花草
虫魚﹐更不用說欣賞了。所以真正的旅行家如徐霞客等都是徒步旅行。

有一次旅行後回到家﹐我突然領悟﹐何必清理行李箱把東西回歸原位呢﹖不久我又
要出門﹐這樣搬來搬去完全沒有必要﹐我可以直接從行李箱生活﹗這一念就帶我進
入旅行的玫瑰時代。

我以小行李箱為家。小行李箱就是我的衣櫥､檔案櫃和書架。我所需的衣物﹐不過
一套西裝､三套白襯衫､黑長褲､五套內衣褲襪､手帕兩條､藍牛仔褲一條､三件
Ｔ衫､一雙見得人的皮鞋和一雙走路用的球鞋﹐冬天再加上大衣﹐就可以處處為家﹐
出門兩三個星期都沒有問題（當然路上你必須和成龍一樣﹐在旅館裡勤洗衣物）。
女兒又教我一個絕招﹐用玻璃紙套套住西裝襯衫和長褲就不容易起皺（但小行李箱
不可塞得太緊﹐否則仍然會皺）。檔案櫃和書架呢﹖所有的資料全都存在隨身小電
腦裡。有電腦和行動電話﹐任何地方都可以變成辦公室。以上的物件﹐一個小行李
箱都放得下。最後再加上幾包咖啡粉和泡麵以及小電熱棍､變壓器。早餐只要有咖
啡和麵包就成﹐萬一找得到法國酸麵包那就是盛餐了。青菜泡麵也許不太好吃﹐但
可以救急﹐而且還算健康食品。住的旅館不計較幾顆星﹐乾淨最要緊﹐旁邊找得到
個體戶開的小店﹐能買到少量水果､青菜､麵包﹐就可以吃得健康。

旅行的玫瑰時代﹐我和我的小行李箱從不分離﹐我到哪哩它就到哪哩。因為“身劍
合一”﹐減少焦慮﹐反而有機會聞一聞路旁的玫瑰﹐可以無處不自得。

旅行的玫瑰時代﹐我將需要的東西減到最低限度﹐無牽無掛隨時可走﹐隨處可以自
得其樂。

旅行的玫瑰時代﹐我終於明白我無意間也等於是在從事某種修行。我旅行的生活﹐
和苦修士相差不多。我將需要的東西減到最低限度﹐也和苦修士的目的相差不多。
但我和苦修士畢竟不同。我比較像頂著塊青苔在小溪裡游泳的狗﹐小行李箱就是
我頂著的青苔。什麼時候連小行李箱這塊青苔都放掉﹐我就得道了。當然現在我
還無意放掉﹐但是能夠想通自己是頂塊青苔游泳的狗﹐證明我已經有幾分道行。

2 空間的世界


空間的世界


3 再想一想習題

1) 你願意做青苔﹐還是青苔上面的跳蚤﹐還是頂塊青苔游泳的狗﹐還是在岸上看
狗游泳的人﹖為什麼﹖

2) 為什麼古人說﹕仁者樂山､智者樂水﹖這和我們所談的﹐對時間和空間的理
解﹐有沒有任何關係﹖